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lenn Gould dio su primer concierto el 20 de 

octubre de 1947, en el Eaton Auditorium de 

Toronto. Tenía 15 años y era mucho más que 

una promesa. El 28 de marzo de 1964, en el 

Orchestra Hall de Chicago, se despidió para 
siempre de la escena. Tenía 32 años y estaba en la cumbre de 
su carrera. Desde entonces nadie volvió a verlo en una sala 
de conciertos. Sus fieles seguidores, los críticos, el mundillo 
cultural se dedicaron a tejer suposiciones: el enfant terrible 
volverá, decían, únicamente se retira para preparar una 
reaparición estelar. No la hubo. Lo mismo deben haber 
pensado cuando Glenn Gould murió el 4 de octubre de 
1982. No resucitó. 

Para él, la música, en tanto que intérprete, debía llevarlo a 
que se abrieran las puertas del paraíso, y no podía entrar con 
2999 personas detrás de él. Por eso dejó los conciertos. 
Glenn Gould era un extravagante. Más aún: era un mito 
viviente. Más aún: la gestación de ese mito se remonta, tal 
vez, a cuando en 1955 los ingenieros y los técnicos de 
sonidos vieron aparecer al joven Gould acompañado de sus 
atrezzi para la grabación de las Variaciones Goldberg de 
Bach. Era una tarde de junio, hacía calor, pero Gould se 
presentó con sobretodo, gorra, bufanda y guantes. Sus 
atrezzi consistían en la tradicional carpeta llena de 
partituras, pero también toallas, dos botellas grandes de 


agua mineral, cinco frascos de píldoras (todas de colores, 


tamaños, prescripciones y efectos diferentes) y su silla, esa 
silla de la que se habló tanto, tan personal. Era una silla de 
madera común y corriente (puede vérsela en la portada de 
uno de sus discos), la más vulgar que pueda imaginarse. 
Pero tenía una particularidad: las patas eran más cortas de lo 
normal. Gould tocaba a 36 cm de altura del suelo, cuando 
la medida que utilizan los pianistas es 50. Eso lo obligaba a 
adoptar una postura desagradable, con la cara muy cerca del 
teclado. Si el ritmo ceremonial de los acontecimientos 
diarios lo obligaba a que tuviera que estrecharle la mano a 
alguien, Gould metía una mano en el bolsillo, extraía un 
guante, se lo calzaba y procedía. Tenía muchos amigos, pero 
sólo se comunicaba con ellos a través del teléfono (también 
utilizaba ese medio para conceder entrevistas al periodismo). 
Escuchaba radio a todas horas, tanto si estaba en casa como 
si viajaba en auto, cosa que hacía a menudo, hacia los cada 
vez más desolados parajes del norte de su país, Canadá, 
paisajes que llegaron a ser una fiel representación de su 
estado de espíritu. La lista de “irregularidades” podría seguir 
eternamente. Solía pasear por el zoológico cantando Mahler 
a los elefantes y a los osos polares. Cuando en 1974 se le 
concedió el honor de impartir consejos a los graduados del 
Real Conservatorio de Música de Toronto, Gould se 
despachó amigablemente con ciertas consideraciones que 
dejó a todos boquiabiertos, Gould contó que cuando tenía 


trece o catorce años estaba practicando una fuga (la K. 394) 
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al piano y de pronto se puso a funcionar una aspiradora 
justo al lado del instrumento. El resultado fue que en los 
pasajes fuertes la música de Mozart quedó rodeada de un 
halo de vibrato, (“casi el efecto que se lograría si cantaran en 
el baño con los oídos llenos de agua y de pronto se 
sacudieran la cabeza”), y en los pasajes más suaves no podía 
oír en absoluto ni un solo sonido de los que producía. 
“Podía sentir, naturalmente, podía notar la relación táctil 
con el teclado [...] y podía imaginar lo que estaba haciendo, 
pero de hecho no podía oírlo. Pero lo extraño es que de 
repente todo sonó mejor de lo que había sonado sin la 
aspiradora, y las partes que de hecho no podía oír eran las 
que mejor sonaban.” A partir de entonces, cuando Glenn 
Gould tenía mucha prisa por grabar en su cabeza una 
partitura nueva, provocaba el efecto de la aspiradora 
poniendo algunos ruidos completamente contrarios lo más 
cerca posible del instrumento. Podía ser el televisor, donde 
estaban pasando un western, o los Beatles, cualquier cosa. 
De esa unión accidental de Mozart y la aspiradora, el joven 
Gould aprendió algo que le sirvió toda la vida, y eso es que 
el oído de la imaginación es un estimulante mucho más 
poderoso que cualquier grado de observación externa. 

Sus escritos críticos, reunidos en 1984, ayudan a 
comprender que Glenn Gould hablaba en serio cuando dijo: 
“Yo no soy un pianista, soy un escritor, un compositor, un 


experto en comunicaciones que, además, toca el piano”. 
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A GLENN GOULD 


Admítalo, Mr. Gould, 


usted no tiene 


GLENN GOULD; ¿Sexy, no es cierto? 
glenn gould: Disculpe, ¿cómo dijo? 

G.G.: Dije: ¿Sexy, no es cierto? 

g.g.: S£, Mr. Gould, lo oí, pero... 

G.G.: ¿Pero qué? “Esta es la interpretación 
más sexy de los /ntermezzi de Brahms que us- 
ted haya oído nunca”, ¿no es cierto? 

g.g.: Bueno, verdaderamente no sé sí ese 
adjetivo... 

G.G.: ¡Vamos Glenn, no sea tan moralista! 
g.g.: ¡¿Usted me lo dice, Mr. Gould?! ¿Justa- 
mente usted, que a menudo se define como “el 
último de los puritanos”? ¡¿Usted, con su vida 
ascética y completamente retirada del mundo, 
incluso con su temor patológico a la cercanía y el 
contacto?! 

G.G.: Está exagerando, Glenn: ¿acaso no es- 
toy sentado delante de usted, en su cercanía 
inmediata? Le ruego, si usted me permite, 
puedo incluso tocarlo... 

g.8.: ¡No, por amor del cielo, no! 

G.G.: Yo creí que usted quería hablar de.mis 
interpretaciones de Brahms y no de mi modo 
de vivir. 

g.g: Así es, ast es, fue sólo esa palabra que 
empleó... 

G.G.: ¿Sexy? 

gg: S£.. para ningún otro compositor me pare- 
ce menos apropiada que para Brahms, 

G.G.: Problema suyo, Glenn, 

g.g.: De cualquier forma, ¿no podría probar al 
menos una vez describir la grabación de los In- 
termezzj... se realizó en 1960, no es ast? 

G.G.: Entre septiembre y noviembre de 
1960, sí. 

g.g.: Bien, ¿podría describir esta grabación de 
una manera diferente? 

G.G.: A ver, “creo haber conseguido capturar 
una atmósfera de improvisación que por lo 
que sé nunca ha sido expresada en las graba- 
ciones precedentes de Brahms. El efecto es 
como si hubiese —no estoy diciendo nada ori- 
ginal, estoy citando el comentario de uno de 
mis amigos— como si hubiese tocado sólo pa- 
ra mí mismo, pero dejando la puerta abierta.” 
¿Contento? 

8.8: Sí, gracias. Parece que el disco le gusta 
mucho... 

G.G.: “Adoro esta grabación. Es una de las 
cosas de las que me siento más orgulloso, ver- 
daderamente pienso que toqué del mejor mo- 
do posible. Pero creo que muchos la odia- 
rán...” 

g.g.: Bueno, yo no pertenezco a esa categoría, 
Mr. Gould: estoy dispuesto a admitir que esta 
interpretación absolutamente introvertida, en la 
que breves irrupciones de violento dolor desem- 
bocan en largas frases de tranquila tristeza, con 
su sentido de medida, en el tiempo y en la diná- 
mica que casi ulcanza los límites de lo percepti- 
ble, con ese avanzar lento y con extrema cautela 
en esa música tan frágil, en una “atmósfera de 
improvisación”... 

G.G.: Cháchara, ¿Sabe por qué le gusta esta 
grabación, Glenn? 

g.g.: ¿Por qué? 

G.G.: ¡Porque es sexy! 

g.g.: No lo creo. Pero en cualquier caso, al co- 
mienzo no habrán sido pocos (admito que yo 
formaba parte de ésos) los que se quedaron algo 
estupefactos, para no decir desconcertados, cuan- 


do en 1961 apareció su grabación de los diez 
Intermezzi de Brahms... 

G.G.: Usted quiere decir porque es tan... 
g.g.: Escúcheme, Mr. Gould: con todo el respeto 
por sus obsesiones: ¿no podríamos ponernos de 
acuerdo y evitar ese adjetivo...? 

G.G.: ¿Usted se refiere a “sexy”? 

g.g.: ¿...evitar ese adjetivo durante el resto de 
nuestra conversación? 

G.G.: O.K., Glenn, naturalmente, como us- 
ted quiera. 

g.g.: Muchísimas gracias. Entonces, volviendo 
una vez más a mi pregunta... 

G.G.: ... entonces mi grabación de Brahms 
“sorprendió, para no decir que desconcertó”, 
lo que en realidad no es una pregunta sino 
una constatación. 

g.8.: ¿Entiende lo que trato de decir? 

G.G.: Si tengo que decir la verdad, no. 

g.g.: Entonces permitame recordarle una carta 
que usted escribió poco después de la aparición 
del disco; cito: “Pienso que quedará algo sor- 
prendido, no sólo por el repertorio, sino también 
por mi modo de tocar que (¡si puedo llamarlo 
ast!) es más bien aristocrático.” Me refería a esta 
sorpresa, cuando... 

G.G.: Usted habló de “estupefacción” y “des- 
concierto”. 

g.8.: Es lo mismo. 

G.G.: Para nada: vea, Glenn, uno puede ser 
sorprendido o quedar estupefacto sin que... 
g.8g.:¡Mr. Gould! 

G.G.: ¿Hm? 

g.8-: ¡¿Podría, por favor, no cambiar de 

tema?! 

G.G.: ¿Usted se refiere a la “sorpresa”? 

g.8.: La sorpresa de la cual habló en su carta. 


"G.G.: Usted quiere decir: la carta que 


“escribí”. 

8-8. ¡Por favor! 

G.G.: Está bien, está bien. 

8-8: ¿Entonces? 

G.G.: “Si lo pienso bien no creo que le sor- 
prenda: usted sabe que, después de todo, yo 
soy un romántico incorregible,” 

g-8-: ¿Qué dijo que es? 

G.G.: Un romántico incorregible: lo escribí 
en esa carta que usted acaba de citar... 


'g.g.: ¿Dónde? 


G.G.: Aquí, la frase siguiente, ¿ve? 

8.8: Es cierto, 

G.G.: “A fin de cuentas soy el más grande ro- 
mántico que se pueda imaginar.” También 
ésta es una cita: se la puede leer en una entre- 
vista que concedí en marzo de 1959 para la 
Toronto Star. 

8-8: ¡No puede decir eso en serio, Mr. Gould! 
G.G.: ¿Por qué no? Preste atención: creo que 
conservo el texto... 

g.8.: No, digo, la entrevista. Me refiero a ese 
asunto de que usted es un romántico. 

G.G.: ¡Lo digo con absoluta seriedad! Y si no 
me quiere creer, Glenn, entonces permítame 
recordarle un ensayo del crítico musical ale- 
mán Joachim Kaiser. “Glenn Gould: absolu- 
tamente el último pianista romántico.” 

8.8-: ¿Y qué quiere decir con eso de “incorregí- 
ble”? 

G.G.: ¿Por qué cree que grabé los /ntermezzi 
de Brahms? 


8.8 Si es por eso, Mr Gould, usted también 
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grabó las Sonatas de Mozart, y al mismo tiem- 
po sostuvo que Mozart había sido un compositor 
“mediocre, que murió demasiado tarde en vez 
de demasiado pronto”... 

G.G.: ¿Qué tiene que ver el compositor del 
clasicismo vienés con el hecho de que yo me 
considere un romántico? 

g.g.: Nada, naturalmente, pero... 

G.G.: ¿Entonces? Además no grabé solamen- 
te los Intermezzi de Brahms, sino también las 
cuatro Baladas, op. 10 y las dos Rapsodias, op. 
79, como usted debe saber. 

2.8: También de eso quería hablar. 

G.G.: ¡Bravo! 

gg: Dígame, Mr. Gould, ¿cuándo fue que des- 
cubrió que usted era... que usted era... un ro- 
mántico? 

G.G.: Pronuncia esa palabra como si fuese 
una enfermedad asquerosa que hay que tratar 
de no nombrar. Como ese adjetivo tan parti- 
cular que no puedo volver a usar. 

8.8: No está respondiendo a mi pregunta. 
G.G.: ¿Desde cuándo sé que soy un román- 
tico? 

8.8: En otras palabras: ¿desde cuándo se ocupa 
de Brahms? 

G.G.: Desde que era adolescente. La primera 
vez que toqué Brahms —justamente, un par 


de Intermezzi- fue el 10 de febrero de 1952, 


VERAN 
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GOULD 


Admítalo, Mr. Gould, 


usted no tiene dudas 


GLENN GOULD; ¿Sexy, no es cierto? 
glenn gould: Disculpe, ¿cómo dijo? 

G.G.: Dije: ¿Sexy, no es cierto? 

Sí, Mr, Gould, lo oí, pero... 

¿Pero qué? “Esta es la interpretación 


más sexy de los Intermezzi de Brahms que us- 
ted haya oído nunca”, ¿no es cierto? 

g.8.: Bueno, verdaderamente no sé si ese 

adjeti VO... 

G.G.: ¡Vamos Glenn, no sea tan moralista! 
g-g-: ¡¿ Usted me lo dice, Mr. Gould?! ¿Justa- 
mente usted, que a menudo se define como “el 
último de los puritanos”? ¡¿Usted, con su vida 
ascética y completamente retirada del mundo, 
incluso con su temor patológico a la cercanía y el 
contacto?! 

G.G.: Está exagerando, Glenn: ¿acaso no es- 
roy sentado delante de usted, en su cercanía 
inmediata? Le ruego, si usted me permite, 
puedo incluso tocarlo... 

g.8.: ¡No, por amor del cielo, no! 

G.G.: Yo creí que usted quería hablar de mis 
interpretaciones de Brahms y no de mi modo 
de vivir. 

gg: Así es, así es, fue sólo esa palabra que 
empleó... 

G.G.: ¿Sexy? 

8.8: S£.. para ningún otro compositor me pare- 
ce menos apropiada que para Brahms. 

G.G.: Problema suyo, Glenn. 

8.8: De cualquier forma, ¿no podría probar al 
menos una vez describir la grabación de los In- 
termezz1... se realizó en 1960, no es ast? 

G.G.: Entre septiembre y noviembre de 
1960, sí. 

g-8: Bien, ¿podría describir esta grabación de 
una manera diferente? 

G.G.: A ver, “creo haber conseguido capturar 


una atmósfera de improvisación que por lo 
que sé nunca ha sido expresada en las graba- 
ciones precedentes de Brahms. El efecto es 
como si hubiese —no estoy diciendo nada ori- 
ginal, estoy citando el comentario de uno de 
mis amigos— como si hubiese tocado sólo pa- 
ra mí mismo, pero dejando la puerta abierta.” 
¿Contento? 

gg: S£, gracias. Parece que el disco le gusta 
mucho... 

G.G.: “Adoro esta grabación. Es una de las 
cosas de las que me siento más orgulloso, ver- 
daderamente pienso que toqué del mejor mo- 
do posible. Pero creo que muchos la odia- 
rán...” 

g-8: Bueno, yo no pertenezco a esa categoría, 
Mr. Gould: estoy dispuesto a admitir que esta 
interpretación absolutamente introvertida, en la 
que breves irrupciones de violento dolor desem- 
bocan en largas frases de tranquila tristeza, con 
su sentido de medida, en el tiempo y en la diná- 
mica que casi alcanza los limites de lo percepti- 
ble, con ese avanzar lento y con extrema cautela 
en esa música tan frágil, en una “atmósfera de 
improvisación”... 

G.G.: Cháchara. ¿Sabe por qué le gusta esta 
grabación, Glenn? 

8-8: ¿Por qué? 

G.G.: ¡Porque es sexy! 

g-8: No lo creo. Pero en cualquier caso, al co- 
mienzo no habrán sido pocos (admito que yo 
formaba parte de ésos) los que se quedaron algo 
estupefactos, para no decir desconcertados, cuan- 


do en 1961 apareció su grabación de los diez 
Intermezzi de Brahms... 

G.G.: Usted quiere decir porque es tan... 
g.g.: Escúcheme, Mr. Gould: con todo el respeto 
por sus obsesiones: ¿no podríamos ponernos de 
acuerdo y evitar ese adjetivo...? 

G.G.: ¿Usted se refiere a “sexy”? 

8-8: ¿evitar ese adjetivo durante el resto de 
nuestra conversación? 

G.G.: O.K., Glenn, naturalmente, como us- 
ted quiera. 

g.8.: Muchísimas gracias. Entonces, volviendo 
una vez más a mi pregunta... 

G.G.: ... entonces mi grabación de Brahms 
“sorprendió, para no decir que desconcertó”, 
lo que en realidad no es una pregunta sino 
una constatación. 

g.g.: ¿Entiende lo que trato de decir? 

G.G.: Si tengo que decir la verdad, no. 

g.g.: Entonces permitame recordarle una carta 
que usted escribió poco después de la aparición 
del disco; cito: “Pienso que quedará algo sor- 
prendido, no sólo por el repertorio, sino también 
por mi modo de tocar que (¡si puedo llamarlo 
ast!) es más bien aristocrático.” Me refería a esta 
sorpresa, cuando... 

G.G.: Usted habló de “estupefacción” y “des- 
concierto”. 

g-8.: Es lo mismo. 

G.G.: Para nada: vea, Glenn, uno puede ser 
sorprendido o quedar estupefacto sin que... 
gg: ¡Mr. Gould! 

G.G.: ¿Hm? 

g.g-: ¡¿Podría, por favor, no cambiar de 

tema?! 

G.G.: ¿Usted se refiere a la “sorpresa”? 

g.g.: La sorpresa de la cual habló en su carta. 


"G.G.: Usted quiere decir: la carta que 


“escribí”. 

gg: ¡Por favor! 

G.G.: Está bien, está bien. 

g.8.: ¿Entonces? 

G.G.: “Silo pienso bien no creo que le sor- 
prenda: usted sabe que, después de todo, yo 
soy un romántico incorregible.” 

g.g.: ¿Qué dijo que es? 

G.G.: Un romántico incorregible: lo escribí 
en esa carta que usted acaba de citar... 

g-8-: ¿Dónde? 

G.G.: Aquí, la frase siguiente, ¿ve? 

g-g.: Es cierto. 

G.G.: “A fin de cuentas soy el más grande ro- 
mántico que se pueda imaginar.” También 
ésta es una cita: se la puede leer en una entre- 
vista que concedí en marzo de 1959 para la 
Toronto Star. 

g-8-: ¡No puede decir eso en serio, Mr. Gould! 
G.G.: ¿Por qué no? Preste atención: creo que 
conservo el texto... 

gg: No, digo, la entrevista. Me refiero a ese 
asunto de que usted es un romántico. 

G.G.: ¡Lo digo con absoluta seriedad! Y si no 
me quiere creer, Glenn, entonces permítame 
recordarle un ensayo del crítico musical ale- 
mán Joachim Kaiser. “Glenn Gould: absolu- 
tamente el último pianista romántico.” 

8-8-: ¿Y qué quiere decir con eso de “incorregi- 
ble”? 

G.G.: ¿Por qué cree que grabé los Intermezzi 
de Brahms? 

gg: Si es por eso, Mr. Gould, usted también 


grabó las Sonatas de Mozart, y al mismo tiem- 
Po sostuvo que Mozart había sido un compositor 
“mediocre, que murió demasiado tarde en vez 
de demasiado pronto”... 

G.G.: ¿Qué tiene que ver el compositor del 
clasicismo vienés con el hecho de que yo me 
considere un romántico? . 

8.8: Nada, naturalmente, pero... 

G.G.: ¿Entonces? Además no grabé solamen- 
te los Intermezzi de Brahms, sino también las 
cuatro Baladas, op. 10 y las dos Rapsodias, op. 
79, como usted debe saber. 

8-8: También de eso quería hablar. 

G.G.: ¡Bravo! 

gg: Dígame, Mr. Gould, ¿cuándo fue que des- 
cubrió que usted era... que usted era... un ro- 
mántico? 

G.G.: Pronuncia esa palabra como si fuese 
una enfermedad asquerosa que hay que tratar 
de no nombrar. Como ese adjetivo tan parti- 
cular que no puedo volver a usar. 

8.8: No está respondiendo a mi pregunta. 
G.G.: ¿Desde cuándo sé que soy un román- 
tico? 

8-8: En otras palabras: ¿desde cuándo se ocupa 
de Brahms? 

G.G.: Desde que era adolescente. La primera 
vez que toqué Brahms —justamente, un par 
de Intermezzi— fue el 10 de febrero de 1952, 


VERANO 


en un recital en Toronto; tenía diecinueve 
años. Y durante los ocho años sucesivos (has- 
ta la producción discográfica) en los progra- 
mas de mis recitales aparecía regularmente 
una selección de los Intermezzi de Brahms. 
gg; Tocó también algún lieder de Brahms. 
G.G.: No, lamentablemente no, ningún /íe- 
der, pero toqué la música de cámara para pia- 
no: la primera vez fue... espere... sí, la primera 


se, el 16 de julio de 1961: el Trío con piano n? 
3, la Sonata para violín n* 1 y la Sonata n? 1 
para violoncello. 

gg: Y el Concierto n* 1 para piano. 

G.G.: Así es. 

8-8»: ¿Pero nada de todo esto para el disco? 
G.G.: No, nada. 

8-8»: ¿Por qué precisamente los Intermezzi? 
G.G.: Ya le dije que “la armósfera de impro- 


“A un cierto punto se dan todas las condiciones que 
entran en juego, de alguna manera se las tiene congeladas 
y archivadas de forma tal que puede recurrirse a ellas 

en cualquier ocasión, cuando se las necesita. 

Esto significa que a fin de cuentas el piano no se toca 
con las manos sino con el cerebro.” 


vez fue en el 53 con una grabación de la So- 
nata para violín en la mayor, op. 100, para la 
sociedad radiofónica canadiense CBC. La se- 
gunda, en agosto de 1957, fue la grabación 
en vivo de un concierto con el Quinteto para 
piano, op 34, junto con el Montreal String 
Quarter. Y después un programa dedicado ex- 
clusivamente a Brahms en el Festival del 
Stratford, con Oscar Shumsky y Leonard Ro- 
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visación”, en esta música... 

gg: Y las otras piezas para piano del Brahms 
tardío? ¿Y las Tres sonatas? ¿Y las Variaciones 
sobre un tema de Hándel o Paganini? 

G.G.: “Música para pianistas”, ¡qué asco! 
g.8.: ¿Entonces ésa es la razón por la que después 
de su retiro del mundo de los conciertos no se de- 
dicó más a Brahms durante años? 

G.G.: Oh, existen un par de “out-takes” de la 


Rapsodia n? 2 y algunos Intermezzi que grabé 
el 10.de diciembre de 1971. 

g.8-: ¿Entonces tocaba pensando seriamente en 
una producción? 

G.G.: Durante un breve tiempo, sí, por cier- 
to. Sabe, Glenn, “me ocupo solamente de 
esas cosas que verdadesamente quiero hacer, 
que tocan una nota profunda dentro de mí. 
Es por eso que simplemente no soy capaz de 
trabajar con los pies en el suelo y me dedico a 
un proyecto con toda mi pasión.” 

8-8: Y su pasión por Brahms... 

G.G.: ... de pronto se aplacó... no me pre- 
gunte por qué. 

8-8: ¡Hasta que un día un hermosísimo Prínci- 
pe Azul llamado Samuel H. Carter despertó a 
la Bella Durmiente del bosque con un beso! 
G.G.: ¿Usted se refiere a las Baladas y a las 
Rapsodias, no? 

8-8: ¿No fue Carter, el productor de la “Co- 
lumbia”, quien lo convenció en 1981 yen el 82 
para que realizara esa grabación? 

G.G.: Le digo la verdad, Glenn: no me acuer- 
do. Habían transcurrido diez meses —desde la 
segunda grabación de las Variaciones Gold- 
berg- durante los cuales no había grabado 
ningún disco; naturalmente, Carter pre- 
sionaba y me rogó que propusiera algo. Si fue 
él quien mencionó el nombre de Brahms, o si 


acerca de Brahms 


la propuesta salió de mí, francamente no con- 
sigo recordarlo. 

g.g.: La producción tuvo lugar en febrero del 
82, no es así? 

G.G.: La producción de las Baladas, sí. 
“Nunca antes las había tocado —ni siquiera las 
había leído— y cuando decidí llevar a cabo es- 
ra grabación tampoco las había escuchado en 
concierto (con excepción de la primera, con 
la cual ensayaban muchos de mis compañeros 
de estudio). La decisión la tomé más o menos 
dos meses antes de la fecha fijada por el estu- 
dio de grabación, y después, durante seis se- 
manas, le di una hojeada a la partitura de vez 
en cuando, hasta que tuve una idea clara de 
cómo quería abordar las Baladas. Pero por lo 
que tiene que ver con el estudio del instru- 
mento, me senté al piano sólo dos semanas 
antes de la grabación, promedio, no más de 
una hora al día, como solía hacerlo siempre 
antes de las grabaciones.” 

8-8: ¿Y usted espera que yo le crea, Mr. Gould? 
G.G.: “A un cierto punto se dan todas las 
condiciones que entran en juego, de alguna 
manera se las tiene congeladas y archivadas de 
forma tal que puede recurrirse a ellas en cual- 
quier ocasión, cuando se las necesita. Esto 
significa que a fin de cuentas el piano no se 
roca con las manos sino con el cerebro. Lo 
que estoy diciendo suena a un cliché terrible- 
mente simple y burdo, pero es la verdad. Si se 
tiene una idea perfectamente clara de lo que 
se quiere hacer, no existe ninguna razón para 
no consolidar esta idea en el estudio. Pero si 
no se tiene una idea clara, todos los ejercicios 
imaginables de Czerny y de Hanon son inúti- 
les.” 

g-8-: ¡Dos semanas antes de la grabación, una 
hora por día! 

G.G.: Y fue más que suficiente, Glenn, créa- 
me. “Durante esa hora podía tocar las cuatro 
Baladas, que duran más o menos exactamente 
media hora, dos veces cada día, y reflexionar 
sobre las modificaciones en el abordaje que 
deseaba efectuar. Estas modificaciones con- 
ceptuales se habían consolidado en mi mente 
—es inútil precisarlo— durante muchísimas 
ocasiones, mientras conducía el auto, o mien- 
tras las dirigía en mi mente, en el estudio. En 
realidad fue allí donde hice la mayor parte del 
trabajo.” 

g-8.: ¿Y todo salió bien? 

G.G.: Todo salió bien, como poco tiempo 
después, a fines de junio/comienzos de julio 
del “82, cuando grabamos las dos Rapsodias 
como “fill-up”. 

8.8: ¡Es inconcebible! 

G.G.: ¡Y sin embargo así fue! 

8-8: ¿Y naturalmente esa música, en lo que res- 
pecta a su interpretación, corresponde absoluta- 
mente a la idea que tiene de sí mismo como “ro- 
mántico incorregible”? 

G.G.: ¡No sólo eso, Glenn, no sólo eso! 

8.2: No vaya a decirme que... 

G.G.: ¡Sí, la encuentro absolutamente sexy! 
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s acerca de Brahms 


en un recital en Toronto; tenía diecinueve 


años. Y durante los ocho años sucesivos (has- 
ta la producción discográfica) en los progra- 
mas de mis recitales aparecía regularmente 
una selección de los /ntermezzi de Brahms. 
g.g.: Tocó también algún lieder de Brahms. 
G.G.: No, lamentablemente no, ningún lie- 
der, pero toqué la música de cámara para pia- 
no: la primera vez fue... espere... sí, la primera 


se, el 16 de julio de 1961: el Trío con piano n* 
3, la Sonata para violín n* 1 y la Sonata n* 1 
para violoncello. 

g.g.: Y el Concierto n% 1 para piano. 

G.G.: Así es. 

g.8-: ¿Pero nada de todo esto para el disco? 
G.G.: No, nada. 

g.8-: ¿Por qué precisamente los Íntermezzi? 
G.G.: Ya le dije que “la armósfera de impro- 


“A un cierto punto se dan todas las condiciones que 
entran en juego, de alguna manera se las tiene congeladas 
y archivadas de forma tal que puede recurrirse a ellas 

en cualquier ocasión, cuando se las necesita. 

Esto significa que a fin de cuentas el piano no se toca 
con las manos sino con el cerebro.” 


vez fue en el '53 con una grabación de la So- 
nata para violín en la mayor, op. 100, para la 
sociedad radiofónica canadiense CBC. La se- 
gunda, en agosto de 1957, fue la grabación 
en vivo de un concierto con el Quinteto para 
piano, op 34, junto con el Montreal String 
Quartet. Y después un programa dedicado ex- 
clusivamente a Brahms en el Festival del 


Stratford, con Oscar Shumsky y Leonard Ro- 


visación”, en esta música... 

g-g,: Y las otras piezas para piano del Brahms 
tardto? ;Y las Tres sonatas? ¿Y las Variaciones 
sobre un tema de Hándel o Paganini? 

G.G.: “Música para pianistas”, ¡qué asco! 

g.8-: ¿Entonces ésa es la razón por la que después 
de su retiro del mundo de los conciertos no se de- 
dicó más a Brahms durante años? 


G.G.: Oh, existen un par de “out-takes” de la 


Rapsodia n* 2 y algunos Intermezzi que grabé 
el 10.de diciembre de 1971. 

g.8.: ¿Entonces tocaba pensando seriamente en 
una producción? 

G.G.: Durante un breve tiempo, sí, por cier- 
to. Sabe, Glenn, “me ocupo solamente de 
esas cosas que verdaderamente quiero hacer, 
que tocan una nota profunda dentro de mí. 
Es por eso que simplemente no soy capaz de 
trabajar con los pies en el suelo y me dedico a 
un proyecto con toda mi pasión.” 

8.8: Y su pasión por Brahms... 

G.G:: ... de pronto se aplacó... no me pre- 
gunte por qué. 

g.8-: ¡Hasta que un día un hermostsimo Prínci- 
pe Azul llamado Samuel H. Carter despertó a 
la Bella Durmiente del bosque con un beso! 
G.G.: ¿Usted se refiere a las Baladas y a las 
Rapsodias, no? 

g.8.: ¿No fue Carter, el productor de la “Co- 
lumbia”, quien lo convenció en 1981 y en el '82 
para que realizara esa grabación? 

G.G.: Le digo la verdad, Glenn: no me acuer 
do. Habían transcurrido diez meses —desde la 
segunda grabación de las Variaciones Gold- 
berg- durante los cuales no había grabado 
ningún disco; naturalmente, Carter pre- 
sionaba y me rogó que propusiera algo. Si fue 


él quien mencionó el nombre de Brahms, o si 


la propuesta salió de mí, francamente no con- 
sigo recordarlo, 

eg: La producción tuvo lugar en febrero del 
82, no es así? 

G.G.: La producción de las Baladas, sí. 
“Nunca antes las había tocado —ni siquiera las 
había leído— y cuando decidí llevar a cabo es- 
ta grabación tampoco las había escuchado en 
concierto (con excepción de la primera, con 
la cual ensayaban muchos de mis compañeros 
de estudio). La decisión la tomé más o menos 
dos meses antes de la fecha fijada por el estu- 
dio de grabación, y después, durante seis se- 
manas, le di una hojeada a la partitura de vez 
en cuando, hasta que tuve una idea clara de 
cómo quería abordar las Baladas. Pero por lo 
que tiene que ver con el estudio del instru- 
mento, me senté al piano sólo dos semanas 
antes de la grabación, promedio, no más de 
una hora al día, como solía hacerlo siempre 
antes de las grabaciones.” 

gg: ¿Y usted espera que yo le crea, Mr. Gould? 
G.G.: “A un cierto punto se dan todas las 
condiciones que entran en juego, de alguna 
manera se las tiene congeladas y archivadas de 
forma tal que puede recurrirse a ellas en cual- 
quier ocasión, cuando se las necesita. Esto 
significa que a fin de cuentas el piano no se 
toca con las manos sino con el cerebro. Lo 
que estoy diciendo suena a un cliché terrible- 
mente simple y burdo, pero es la verdad. Si se 
tiene una idea perfectamente clara de lo que 
se quiere hacer, no existe ninguna razón para 
no consolidar esta idea en el estudio. Pero si 
no se tiene una ¡idea clara, todos los ejercicios 
imaginables de Czerny y de Hanon son inúti- 
les.” 

g.g.: ¡Dos semanas antes de la grabación, una 
hora por día! 

G.G.: Y fue más que suficiente, Glenn, créa- 
me. “Durante esa hora podía tocar las cuatro 
Baladas, que duran más o menos exactamente 
media hora, dos veces cada día, y reflexionar 
sobre las modificaciones en el abordaje que 
deseaba efectuar. Estas modificaciones con- 
ceptuales se habían consolidado en mi mente 
—es inútil precisarlo— durante muchísimas 
ocasiones, mientras conducía el auto, o mien- 
tras las dirigía en mi mente, en el estudio. En 
realidad fue allí donde hice la mayor parte del 
trabajo.” 

g.g.: ¿Y todo salió bien? 

G.G.: Todo salió bien, como poco tiempo 
después, a fines de junio/comienzos de julio 
del “82, cuando grabamos las dos Rapsodias 
como “fill-up”. 

8.8.: ¡Es inconcebible! 

G.G.: ¡Y sin embargo así fue! 

8-8: ¿Y naturalmente esa música, en lo que res- 
pecta a su interpretación, corresponde absoluta- 
mente a la idea que tiene de sí mismo como “ro- 
mántico incorregible”? 

G.G.: ¡No sólo eso, Glenn, no sólo eso! 

g-8-: No vaya a decirme que... 

G.G.: ¡Sí, la encuentro absolutamente sexy! 
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BUENOS MUCHACHOS Grilla 


Lamentablemente, ciertos amigos no han seguido la senda del bien sino la de la 
delincuencia, y ahora, deberán pagar a un muy alto precio sus fechorías. Averigúe 


o a í Je licía lo detuu: ) id 2 . 
qué delito cometió cada uno, quién fue la víctima y qué policía lo detuvo Enano tas A os dl esoribalas ciel diagrama, 
a razón de una letra por casilla. Al terminar, en las columnas 
destacadas con flechas quedará formada una frase. Como 


L Power fue asesinado. El autor del homicidiono 4. Kevin es el violador , ayuda, damos la lista de sílabas que componen las palabras. 
fue Arnold ni Sylvester. 5. Anderson no detuvo a Sylvester 
2. White detuvo al muchacho que delinquió en 6. Davisfuelaviíctima de Vincent, no por chantaje 
contra de Ripley 7. Morrison no detuvo a Edward ni al otro que DEFINICIONES 
h ld £ tenid: Kelly. Su victima no robó. Uno de estos dos delinquió en contra de 
3. Arnold fue detenido por Kelly. Su victima q TAE 1 [|] Ed Ed] 


fue Andrews. And 
ue Andrews e Rus 2. Refregar. A a] 


ld 3. Firmaenundocumentopa- 3 


j 


ra traspasarlo. 
4. Opositor, rival. 
5. Cuerpo cuyos ácidos sonle- 5 a 


VICTIMA 


El 
|El 
ES tal — 
MEE 'es. 
2 3 a Ms 6. Riguroso, severo, , e e 
s|£ allá 7. Hueso de la espalda. z 
Ol|lr ojaja 8. Tiritar, agitar. 8 [Ed E 
0515 mM 9. Catálogo de palabras oscu- 9 | El Es 
z 10. quese prosa d sntanaido. LTL] 
y se precia de en! ido. 
ES Ñ 11.Quelee. “(|El El 
S| Sylvester LC aBla a E 
=| Vincent | agravio u ofensa. : ,S PACA 
a 14. Realizar. | | | 
E 15. Terrenos bajos. al | |] 
16. Sonido de lo que chirría. 16 10] 
3 KK po 17. Esparcir en gotas. 
= Se o e 
ir a una nave. 18 
E EJEA 20. Día anterior. 39 da 
Andrews 0 que tie- 20[ | 
- ne ruedas. ds 
gen 22. Sermón de un ministro no 21 | | | 
3 23. re alba A : 
E a lo a la briba. y 
2 24. Pérdida de la memoria. 2s| | E. — 
25. Tosco, basto. 2 ME. NE 


SILABAS . 
a, am, ar, aus, ba, bi, blar, bón, O ER 
bor, bri, ca, car, o, chi, da, dar, os, pe, pi, pla, po, pré, ra, re, 
di, do, do, do, do, do, dul, e, en, — rio,ro,ro,rri,ru, sa, sa, sal, do 
fec, fo, fro, gar, ge, glo, gra, jí, sia, so, tar, te, te, tem, tó, tor, 
lec, ma, mó, ne, nen, ni, 0,0,Ó,  triz, tuar, ven, vís, zon. 


MUCHACHO DELITO VICTIMA POLICIA 


INDOMINO 


Con las 28 fichas de un juego completo de dominó hicimos los tableros A y B. Los 
valores de las fichas se escribieron con números en vez de hacerlo con los clásicos 
puntitos, y faltan casi todas las líneas de separación entre fichas. Deduzca, para 
cada tablero, dónde está cada una de las 28 fichas. A medida que las vaya determinando, táchelas de 
la lista que acompaña a cada tablero. (El juego se resuelve por búsqueda sistemática y atajos sagaces. 
Si, por ejemplo, 3 y 5 son vecinos en un único sitio del tablero, allí tendrá determinada la ficha 3-5. Si 
hay varias colocaciones posibles para una ficha, su determinación se hará como consecuencia de otros 
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La gran revista mensual 
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